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«Ardiendo  a  113  Farenheit» 

Amparo  Montejano 


Do  you  want  a  new  toy? 
I  know  where  to  shop! 
Come  and  see  the  new  toys 
at  Rocky’s  Toy  Stop! 

Do  you  want  a  dolí,  dolí,  dolí? 
It’s  in  a  chair,  chair,  chair! 

Do  you  want  a  toy  fireman? 
It’s  really  bad,  bad,  bad!  [. . .] 


¿Por  qué  morir?  ¿Por  qué  hacerlo  sabiendo  que,  aquello  a  lo  que  tanto  odiaba, 
lo  estaba  deseando?... 

Entonces,  Peter  siguió  gritando;  rompiéndose  la  garganta  por  entre  la 
pastosa  toxicidad  que  flotaba  en  el  asfixiante  aire  del  cuarto,  privado  de 
oxígeno.  Ya  negro,  ya  oscuro,  pero...,  ¡sí!,  ¡ahí  estaba!  ¡Todavía  podía  verlo!  Y 
aquello  lo  miraba.  En  realidad,  jamás  nunca  había  dejado  de  hacerlo.  Y  Peter 
sabía  que,  tras  del  irisado  carey  de  esas  fingidamente  inanimadas  pupilas,  se 
abrían  dos  insondables  abismos  de  malignidad  incontable.  Una  malignidad  que 
recubría  la  totalidad  del  polietileno  naranja  con  el  que  se  revestían  las 
maniqueas  entrañas  del  pequeño  hombre  del  fuego,  de  no  más  de  veinte 
centímetros  de  alzada:  enjuto  y  demacrado  como  un  viejo  calcetín,  de  testuz 
encubierta  por  un  sombrero  amelonado  — con  la  divisa  del  arrebol  pintado  de 
una  llama —  y  abrupta  sonrisa  ladina;  enarbolaba  sobre  las  dos  bolas  que  le 
servían  de  manos,  el  tosco  hachón  con  el  que,  presuntamente,  despedazaba 

-  1  - 


«Ardiendo  a  113  Farenheit» 
©Copyright  Amparo  Montejano  para  NGC  3660 


las  puertas  de  madera  y  los  vidrios  de  los  ventanales  cuando  — como 
extinguidor  de  incendios  profesional  —  los  demás  juguetes  precisaban  de  su 
ayuda.  Y  sobre  el  naranja,  el  índigo  forzado  de  un  uniforme  recto,  del  que 
pendoneaban,  a  modo  de  viseras  — sobre  el  armazón  de  sus  hombros  hechos 
por  varillas —  la  condecoración  escarlata  y  la  cruz  al  mérito,  con  su  respectivo  y 
festoneado  cintillo  bicolor. 

¡Oh,  qué  niño  no  habría  querido  jugar  con  él! 

Mas,  sin  embargo,  Peter  presentía  — en  realidad,  ya  había  transformado 
en  una  certeza  teoremática — ,  la  ominosa  sensación  de  saberse  aniquilado  por 
aquel  pequeño  muñeco  que  su  abuelo  le  había  traído  un  par  de  semanas  atrás. 

¡Sí!,  el  gran  abuelo  Thomas;  el  adalid  de  abuelo  que  había  dedicado 
toda  su  vida  a  la  generosa  labor  de  servir  al  prójimo.  El  bondadoso  y  servicial 
abuelo  que  no  se  cansaba  de  repetirle  las  tres  reglas  básicas  de  todo  buen 
bombero: 

« Abnegación ,  Honor  y  Disciplina,  querido  Peter.  Tres  preceptos  que  han  de 
convertirse  en  tu  forma  de  vida,  igual  que  lo  han  sido  y  lo  son  de  la  mía...». 

«¡Oh,  abuelo /...»  — bramaba. 

Y  continuó  haciéndolo,  vociferando  el  nombre  de  Thomas  como  su  única  salida 
pues,  ¡ahora  lo  necesitaba!...  ¡Y  lo  llamaba  y  lo  llamaba!,  aunque...  sabía  que 
el  abuelo  Thomas  no  lo  salvaría:  estaba  lejos,  ¡muy  lejos!,  volando  hacia  la 
vieja  Europa  en  pos  de  un  merecido  descanso  tras  la  jubilación. 

Y  aquello...  aquel  hombre  de  juguete  que  había  decorado  la  vitrina  del 
despacho  del  parque  de  bomberos  de  Minnesota,  ahora  estaba  allí,  tirado 
sobre  el  crepitante  pavimento  de  madera  del  cuarto  de  un  atrapado  Peter  y... 
¡se  reía!  Dios,  ¡cómo  lo  hacía!:  se  reía  con  histriónicas  carcajadas,  con 
risotadas  malévolas  que  laceraban  el  denso  celaje  de  humo  que  se  abotonaba 
por  entre  las  molduras  del  techo,  y  que  cubría  las  ventanas  a  modo  de  cortinas, 
y  que  tapiaba  — con  sus  negros  ladrillos  carbónicos —  el  incandescente  pomo 
de  la  puerta,  cerrada  desde  dentro. 
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«¡Peter!  ¡Peter!  ¿Jugamos?...».  — Escarabajeaba  el  hombrecillo  con  su  larga 
bocanada  de  lengua  hecha  fuego. 

Y  el  laríngeo  desfiladero  que  proporcionaba  aire  malsano  a  Peter,  se  obliteraba 
con  mucosidades  espesas  y  con  náuseas. 

«¡Peter!  ¡Peter!...».  — Continuó  canturreando  la  deformada  expresión  del 
ahumado  homúnculo  de  lumbres — .  «¡Ven  hasta  aquí,  sigamos  jugando!». 

Pero,  Peter  no  podía.  Se  asfixiaba... 

Y  ya  no  sentía  el  acedado  y  mordiente  olor  de  su  piel  requemada,  ni 
tampoco  la  hediondez  de  las  volutas  con  las  que,  en  el  aire,  chispeaban  sus 
tendones.  Ya  no  sentía  restallar  las  sanguíneas  cenefas  que,  por  entre  los 
caños  de  sus  piernas,  se  derramaban  como  lluvia  espesa:  maizales 
carunculares  que  empapaban  el  suelo  y  las  zapatillas  y  la  alfombra,  pero  que, 
en  nada  refrenaban  a  las  mecedoras  de  humo  y,  aún  menos,  a  las  prístinas 
llamas  azules  que  desde  las  maniqueas  entrañas  del  pequeño  monstruo  se 
solazaban  con  el  juego.  Y  ya  no  vio  — apenas  pudo —  el  «trampolineante» 
balanceo  del  muñeco  que,  con  una,  dos  y  tres  piruetas,  consiguió  atracar  frente 
a  las  celosías  nubladas  y  enrojecidas  que  eran  los  ojos  de  Peter.  Y  allí,  y  con 
su  tosco  hachón  — diseñado  para  proporcionar  destreza  y  buenos  golpes — , 
desarrolló  la  misión  para  la  que  había  sido  adoctrinado: 

\Pum\  \Pum\  ¡Crac! 

Un  par  de  hachazos  fueron  más  que  suficientes  para  despedazar  la  pequeña 
cabeza  de  Peter. 

«¡Oh,  un  Peter  roto!...». 

¡Enjuto  y  demacrado  como  un  viejo  calcetín! 
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\Niiinooo,  niiinooo] 

Y  ¡allí  estaban!  ¡Oh,  los  bomberos! 

Los  hombres  que,  por  convicción,  estaban  dispuestos  a  regalar  su  tiempo, 
esfuerzo,  energía,  coraje,  dolor  y  alegría  — y  aún  hasta  su  propia  vida —  con  tal 
de  socorrer  al  prójimo;  con  tal  de  evitar  a  los  demás,  acidulados  y  atroces 
sufrimientos. 

Y  aquel  incendio...  ¡no  era  un  simulacro! 

Y  Peter...  ¡Peter  sufría! 

Achicharrado  como  un  pavo  por  entre  las  vascas  de  fuego  que  le 
atoraban  la  garganta,  por  entre  la  enfervorizada  pira  que  el  propio  muñeco  le 
había  preparado,  pues,  tras  del  polietileno  naranja  que  recubría  su  armazón,  se 
hallaba  impresa  una  cualidad  moral  — fácilmente  deducible —  de  todo 
extinguidor  profesional  de  incendios:  si  no  hay  fuego,  ¿qué  debe  apagarse?... 

Y  mientras  los  bomberos  derribaban  las  puertas  de  la  casa  con  sus 
hachas,  las  irisadas  pupilas  — fingidamente  inanimadas —  del  chamuscado 
juguete,  canturreaban: 

«Abnegación,  Honor  y  Sacrificio,  Peter...  ¡Sacrificio!». 
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